第5章(4 / 7)

靠墙一排操作台，上面放着几个搪瓷盘子，盘子里有药水，空气中挥发的化学气味就是从那里来的。

角落有一个水池，不大，水泥砌的，贴了白瓷砖，水池上方挂着几根绳子，绳子上夹着晾衣夹，夹着一些印出来的照片——都是风景，有山、有河、有老城区的屋顶。

操作台对面，是一面黑色的布帘。

我拉开布帘，发现后面是一块空地——地上铺着一块浅色的毛毯，毛毯上放着一把椅子，就是我在他们卧室角落见过的那把铁椅子，不知何时被搬到了这里来。

椅背是放倒的，上面铺着一块灰白色的垫子。

椅子旁边立着一块简易的背景板，深灰色的背景布，包着海绵，可以用支架撑起来。

还有一盏灯。落地灯，灯罩是喇叭形的，可以调节角度。

我站在那间屋里，四周的寂静让我能听见自己的心跳声。

那盏红灯把整间屋子笼在一片暗红色的雾气里。

集邮册在靠墙的架子上，有好几大本。

我拿了两张邮票——我不知道该拿什么，只是顺手从最上面那本邮册里抽了两张。

刚想走，我注意到墙角放着一个牛皮纸的档案袋，厚厚的，压在一个空纸箱底下，像是被藏起来的。

我走过去，把纸箱搬开，抽出那个档案袋。

袋口没有封，我打开来，里面是一本十二寸的相册，皮面的，深棕色的封面，边角磨得有些发旧。

我坐在那把铁椅子上，翻开第一页。

第一页，妈妈穿着一件浅色的、薄薄的纱衣，坐在一把木椅子上——不是那把铁椅，是家里客厅那把有靠背的木椅，被搬到了这间屋子里来。

纱衣是半透明的，从肩头垂下来，能看见她身上的轮廓。

她双手放在膝盖上，头发披散着，脸颊微微泛红。

她的眼睛看着镜头，带着镜头下的拘谨，嘴角抿着，像是在努力让自己显得自然一点，却不太成功。

第二页，她换了一个姿势。

坐在木椅上，身体侧过来，一条腿搭在另一条腿上。

纱衣的下摆滑开了，露出一截大腿，一直到大腿根，白得刺眼。

她的头微微歪着，一只手搭在椅背上，另一只手垂在身侧，像是不知道该放在哪里。

她的表情比第一页放松了一些，但还是有些僵硬，像是不确定自己这样做好不好。

第三页，那件纱衣被脱掉了。