第25章(1 / 4)

后半程的聊天，陆辰的话越来越少。

不是陈寻的问题。

陈寻是个很好的聊天对象——他会抛出刚好能接住的话题，也会在沉默蔓延的时候不急着用废话填满它。

他讲了自己最近做的一个展，关于城市记忆和旧建筑改造，用了他从拆迁工地捡回来的老门牌和废弃信箱。

他讲这些的时候语气很平淡，但眼睛里有一种很亮的东西，是做着自己真正喜欢的工作的人才会有的那种光芒。

陆辰听着，偶尔点头，偶尔笑一下，偶尔插一句“这个动线设计挺有意思的”。

但他的思绪一直在漂，像是水面上浮着的落叶。

陈寻的声音从对面传过来，清晰而温暖，但在陆辰耳朵里，那些字句像是隔了一层薄薄的水膜——他听得懂每一个字，却无法把它们组织成完整的意思。

他的大脑在处理另一件事，一件和陈寻无关的事，一件只有他自己能面对的事。

家人。刚才他说的是家人。

但他和苏晚晴不是“家人”——不是姐姐和妹妹那种家人。

那种家人是可以分开住的。

姐姐结婚了搬出去，妹妹去另一个城市工作，过年聚在一起吃顿饭，平时打个电话聊聊近况。

分开不会让她们不再是姐妹，距离不会剪断血缘。

她们可以各自拥有完全独立的人生，不需要睡在一张床上，不需要一起还房贷，不需要面对“我们要不要生孩子”这种问题。

她们的情感纽带不需要靠每天起床后的早安和入睡前的晚安来维系。

但夫妻不一样。

苏晚晴不是他姐姐。

她是他的妻子，是他在婚礼上说“我会一辈子对你好”的人，是和他一起签了二十五年房贷的人。

夫妻是从陌生人成为熟人，从熟人成为恋人，从恋人成为伴侣。

他们花了七年时间，一起走过整个大学时代和职场菜鸟期，一起在这个城市攒首付，一起在无数个深夜讨论将来孩子叫什么名字、读哪所小学、要不要学画画。

夫妻之间的距离是别的任何关系都比不了的。

他们可以分开睡，但不可能永远分开住，否则这就不是婚姻。

而现在他们两个人，既没办法像夫妻那样生活——生不了孩子，履行不了夫妻关系，甚至连法律上的婚姻都可能因为性别变更而失去效力——也没办法像姐妹那样分开。

如果他们是姐妹，他们可以各自走上不同的路，姐姐有自己的家庭，妹妹有自己的爱人。