第12章 出游(6 / 7)

我心中明了，她需要静一静，缓缓精神。

放映厅里人很少，周末白天的场次本来就不算满。

我们选了靠后排的位置坐下，左右都没有人。

电影是一部国产喜剧片，没什么营养，但正好适合用来打发时间。

放映开始之后，灯光暗下来，只剩银幕上变幻的光影映在脸上。

妈妈靠坐在椅背上，用一个尽量放松的姿势把背贴在座椅靠垫上。

黑暗给了她某种安全感，她的呼吸从一开始的略微急促渐渐变得均匀而绵长，那层始终浮在脸上的潮红也慢慢消退了下去。

她把帆布袋放在腿上，两只手交叠搁在袋子上，指尖不再攥得那么紧了。

一场电影一个半小时，她安安静静地坐在我旁边，侧脸的轮廓在银幕的光影里时明时暗。

看到好笑的地方，她会轻轻弯一下嘴角；看到煽情的地方，她会微微抿住唇。

她看起来已经恢复了平时的状态——从容、淡然、端庄。

只有偶尔，当银幕上忽然闪过大片明亮的白光时，我能捕捉到她的大腿在座椅上轻轻并拢了一下。

那个动作很轻很轻，轻得像是无意识的余韵。

药效还在，但至少不再翻涌了。

电影散场的时候，天已经近黄昏了。

我们从电影院出来，她牵着我的手走回地下车库。

她的步伐已经完全恢复了平时的稳定与笃定，那层清冷疏离的气场也重新罩回了身上。

开车的路上她没怎么说话，只是偶尔转头看我一眼，目光里多了几分说不清道不明的东西。

回到家，她换回那件素白色的棉麻家居裙，系上围裙，站在厨房里洗菜切菜。

我靠在厨房门口，看着她背对着我忙碌的背影——修长的鹅颈微微低垂，长发用一根素色发带松松地束在脑后，几缕碎发贴在后颈上。

那件家居裙虽然宽松，却在她弯腰洗菜的时候被腰肢之下的满月肥臀撑得微微绷紧，臀瓣的浑圆弧线在布料下若隐若现。

她打开水龙头冲洗西红柿，水流声哗哗地响着，她的身体在水槽前微微前倾，腰臀之间那惊人的落差曲线在厨房暖黄色的灯光下显得格外柔软而温润。

“今天，”她忽然开口，没有回头，声音混在水声里有些模糊，“谢谢你。”

我靠在门框上，看着她的背影，轻轻弯起嘴角。

“谢什么。我是你儿子。”她关掉水龙头，把手在围裙上擦了擦，转过头看了我一眼。