第1章(1 / 28)

车站出口的自动门向两侧滑开，午后的热风裹着柏油路面的焦味涌进来。

站口外面，两个人靠在墙边抽烟。

胖的那个叫田村隆二，四十八岁，制片人。

西装是深灰色的，料子不差，但穿在他身上总有种随时要崩开的感觉衬衫的扣子在肚腩的位置绷得紧紧的，勒出一道道横向的褶皱。

领带松松垮垮地挂在脖子上，颜色是那种洗过太多次的暗红色。

他嘴里叼着烟，烟灰已经积了长长一截没弹掉，烟雾在胖脸前面缭绕，熏得他眯起一只眼睛。

另一个男的叫黑泽健吾，三十八岁，圈子里算是有名的男优。

他靠在墙上，一条腿曲起来踩着墙根，姿势懒洋洋的。

穿着件花哨的短袖衬衫，领口敞到第三颗扣子，露出锁骨下面一片晒得黝黑的皮肤。

下巴上满是青色的胡茬，从下颌一直蔓延到喉结，看起来至少三四天没刮过。

他也叼着烟，但抽法跟田村不一样他是狠狠地吸一口，然后从鼻子里喷出两道烟柱，像头不耐烦的公牛。

田村隆二把烟从嘴里拿下来，用拇指弹了一下烟灰。烟灰落在水泥地上，被风吹散。他转头看着黑泽，胖脸上挤出一个笑，眼睛眯成两条缝。

“我说黑泽啊，”他的声音带着抽烟过多造成的沙哑，喉咙里像卡着一口痰，“这回你可得好好弄。上回你把那个女演员弄怀孕之后，害得我赔了一大笔钱。一大笔啊。”

他说“一大笔”的时候，伸出三根粗短的手指在空中晃了晃，表情像是在说一个不太好笑的笑话。

黑泽健吾从鼻子里喷出一口烟，嘴角扯了一下，露出几颗发黄的牙齿。那个笑容不太像笑，更像是脸上的肌肉抽了一下。

“行，我知道了。”他把烟头叼在嘴角，说话的时候烟头跟着上下晃动，“上次也是她自己非要提那些事。什么‘射里面吧’‘没关系今天是安全期’操，要不然我也不至于那样干她。”

他说这话的时候语气很平，像是在说今天中午吃了什么。

烟灰掉在他花哨的衬衫领子上，他低头吹了一下，没吹干净，就用手去拍，在布料上留下一道灰色的痕迹。

田村隆二笑了一声，那种从肚子里挤出来的短促的笑，肩膀跟着抖了两下。

他张嘴想说什么，但这时候站台上的电子显示屏跳了一下，红色的数字变成了下一班电车的到站时间。

两个人同时抬头看了一眼显示屏。

田村把烟头扔在地上，用皮鞋尖碾了一下。

烟头在水泥地上被碾成扁扁的一团，最后一丝烟从鞋底下面挤出来，很快就散了。

黑泽也把烟头弹出去，烟头在空中划了道弧线，掉进排水沟的铁盖子里，嗤的一声灭了。

“到了。”田村说。