第3章(6 / 8)

她从头到尾都知道电话挂着。

她只是笃定，她亲手按下的那个按钮，已经把这条线切成了半截——她能对着一个看不见的丈夫把脚送出去，也能对着一个听不见的丈夫聊菜价。

我低下头，看着屏幕上那片一直没散过的雪花。

那一刻我特别想笑，又特别想哭。

我想跟她说：苏晴，你这个蠢货。

你以为你把灯关了，其实你只是把窗帘拉上了一半。

我坐在屋里，看得比谁都清楚。

后头还有一晚，她做得比这更狠。

那晚她热牛奶热到一半，画面忽然松了一下——雪花散开一条缝，露出半张脸。

就两三秒的功夫。

那两三秒里，我看见她嘴角上挂着一小道乳白的东西，顺着唇边往下淌，快要滴到下巴上。

我还看见她的下巴抬着，喉结在动，脖颈上那条筋一鼓一鼓的。

那是一个人在用力吞咽的时候才会有的样子。

哎，她忽然对着话筒说，语气轻快得像刚做完一件家务，老公，你刚才没看见吧。

我说我这边画面全花了。

那就好。她说。然后我听见她唔地闷了一下，像被什么顶到嗓子眼，又硬生生咽回去。

你、你别动嘛。她冲着画面外压低了嗓子，他口水呛着我了。

她这句话说完，停了大概两秒。

那两秒长得吓人。

……我是说，她补救得飞快，声音里带上了笑，我刚才喝水，呛着了。

我嗯了一声，说那你慢点喝。

嗯。她应得特别乖。

然后那片雪花又涨上来，把她的脸糊掉了。

可那两三秒的画面一直在我脑子里转：我那个每天早上七点起床、拿小镜子补口红、连喝水都怕沾口红的妻子，嘴角上糊着一小道黏白的、还在往下淌的东西。

她给那东西起了个名字，叫酸奶。