第4章(8 / 9)

那早点睡吧，她说，明天见。

明天见。我说。

我按掉通话。屋里彻底黑了。

我在黑暗里躺了很久，久到窗外货运场的探照灯都熄了。

床单上那片湿痕凉透了，贴在我腰侧，又冷又黏。

我翻了个身，把脸埋进枕头，闻着自己手上那股腥膻的气味。

然后我做了一件事：我把通话记录往上翻，找到今晚这一通，点开回放。

回放里有一小段，是我当时没注意到的。

就在她喊出那声老公、被逼着改口之后，屋里静了几秒。

然后她用一种很小的、几乎听不见的声音，对着那块黑掉的屏幕这边说了一句话。

那句话是：……我真贱。

平平的，没有哭腔，也没有笑，像在下定义。

我听着那三个字，忽然发现自己一点都不同情她。

我甚至感到一种卑劣到骨子里的兴奋。

因为这个女人——我那个每天七点起床、喷香水、穿白衬衫出门、跟同事客客气气的老婆——她刚刚亲口承认自己贱。

她是在确认给我听。

她以为她在对空气说，其实她是在对她丈夫做最后的坦白。

而她的丈夫听见了，一个字都没回，还撸了一发。

那晚我射了两次。第一次是在她喊错那声老公的时候。第二次是听回放听到我真贱的时候。

射完第二次，我躺在床上，忽然觉得屋子很静。静到能听见我自己吞咽的声音。

我想起一个月前，我第一次从那层噪点里看见她脚背上搭着一只黑乎乎的手的时候，我在心里跟自己说的话——我在忍。

现在我知道了：我不是在忍，我是在等。

等她按微波炉，等她说我就当自言自语了啊，等她翻过手机把那片黑留给我，等她在那片黑里喊错一个名字。

我像个坐在戏台底下的观众，台上的角儿在灯下做戏，我坐在最后一排，不鼓掌，不喊好，看得浑身发烫。

唯一的不同是：这戏台是她搭的。而她不知道台下坐着人。