[第6章 神保町的旧书街，与神明同行的“顺路”（加厚·白丝腿交与常识微调版）](5 / 8)

她的手账一年一本，字迹工整得像印刷体，条目编号，绝无涂改。今天核对的项目有三项：支出，日程，以及某人的行程账。

昨天，周五，千代田的对账日。深夜，那个人照例发来了下周的日程概要。周六上午一栏，写着“个人事务”。

而今天上午九点五十分，这个人出现在神保町交叉口，肩上没有任何“个人事务”的痕迹。

她逐行核对，笔尖悬在纸面上方。

第一遍，没有异常。第二遍，没有异常。第三遍，她把自己的理由誊抄了一遍，逐词默读。

“分摊”。成立。“劳动”。成立。“效率”。成立。

可是周二定稿的那份清单，她用的是钢笔，一笔一划，没有任何涂改。

更大的异常，不在他这里。在她自己这里。

采购清单是周二定稿的。

定稿版上没有“同行者”一栏。

今天早晨，她没有拒绝，没有反问，没有计算风险——她给出的理由是“分摊提书劳动，效率优先”。

每一个词单独看都成立，像她这辈子说过的每一句话一样成立。

可是合在一起，对不上。

时间线对不上，行为对不上她自己的逻辑账目。

她的一生都记在这本手账里，每一笔都有来处。

唯独今天上午九点五十分之后的三个小时，找不到任何一条前置的决策记录。

她一生不说谎。

所以她无法对自己的手账说谎。

她翻到新的一页，以最工整的笔迹，写下一行字。

异常事项一：神保町。原因不明。

笔尖悬了两秒，又补了一条更短的。

写完，她没有立刻合上本子。

台灯的光落在“神保町”三个字上，也落在同一页的边栏——边栏的空白处抄着一行更小的字，铅笔写的，和账目的笔迹出自同一只手：

『握紧了，也从指缝间漏下。』

后面缀着四个更小、更工整的字：摘抄。不作结论。