[第4章 （上）：三十公斤的访客，与四楼的大提琴课](3 / 11)

朝子的大眼睛瞪到最大的一档，眼眶里开始蓄水。

她把手伸进大衣口袋，摸出那本巴掌大的便签本，翻开，捏着圆珠笔，笔尖在纸面上抖得一行字都写不直。

“我、我有契约的。”她说，“那天早上你签过字。‘只此一次’，过期作废，不得续约。我全部，全部都记得。”

“嗯。”渡边彻说，“我也记得。”

“那你为什么——”

“花田学姐。”

麻衣站起来了。

她赤足踩在地毯上，走过来时没有半点声音。那种安静比声音更让人退让。朝子下意识想往后躲，背后已经是门。

一只微凉的手落在她的肩上，力道很轻，轻得像只是确认一下这件外套的肩线有没有歪。

“我、我在提问！”

“坐下。”同样的两个字，同样的语调，连气声都没有多一分。

朝子坐下了。

坐在麻衣平时练琴的那只木凳上，膝上还摊着那本没写完的便签本。

麻衣没有解释。没有道歉。她甚至没有再看渡边彻一眼。

她只是伸出手。

“录音，放。”

“你带来的。”

朝子的手指在屏幕上来回划了两遍才找到那个文件。

手机扬声器单薄得可怜，那段重奏被压成一小团干瘪的声音，在铺着厚地毯的客厅里飘着。

大提琴先进来，然后才是双簧管。

麻衣闭上眼听完了全曲。三十七秒的样板段落，她听得比在排练厅里听任何一场大师课都认真。

睁开眼时，她说的第一句话是：

“第三乐句，弓迟了半拍。”

“那、那是我在等——”

“你在等他的气口。”