[第1章 临时起意，与汐留塔的第四十八层](3 / 6)

“本小姐想去看看，她要什么东西。”

汐留，塔楼酒店，第四十八层。

麻衣订的不是一间房，是整层。

电梯门打开的时候，迎面是一条铺着深灰地毯的走廊，走廊尽头只有一扇门。

门后面是套房：落地窗从这一头接到那一头，整座东京的灯火都在窗外的夜色里摊开着——从银座到台场，一层一层，亮得像有人在黑暗里摆了一盘没有下完的棋。

声学条件是这栋楼里最好的。她在订房的时候，用的是这个理由。

客厅里没有椅子。

地板正中铺着一整块新的长毛地毯，很厚，很软，边角压得整整齐齐。

靠窗的位置立着一个谱架——谱架上没有谱，只放着一只小盒子。

明日麻衣穿着那件深烟灰色的高领长裙，赤足站在落地窗前，看着窗上的自己。

玻璃把她的影子叠在东京的夜色上，那副单薄的身形在四十八层的高度上看起来尤其轻，像随时会被人一把抱走。

八点整，门铃响了。

她去开门，却没有立刻让开。

“……学姐。”

“先听我说完。”她的声音很轻，很平，“听完，你可以转身就走。走了，今晚也不算数。”

“我要争一次。”

她看着他，那双古井般的眼睛在走廊的灯下静得出奇。

“三年了。我不要名分，那是因为我要不到。今晚商城关停之前，我最后一次有资格——我想拿这十点积分，赌一个名分。”

“你要正宫。”

“我要正宫。”她说，“不多不少，就这一样。不是椅子，不是序列，是那两个字。我要有人承认，我是那个可以被放在最正面的人。”

走廊里安静了三秒。

“所以你把大家都叫来了。”他说，“凛，美姬，青奈老师，好美，朝子，真衣。”

“做什么。”

“做裁判，也做手。”她说，“我买了一张券。你的六位翅膀，今晚会前所未有地，觉得‘按照麻衣说的做’是理所当然的事。”

“什么意思。”