第1章 序曲 解不开的死结(9 / 26)

然而，新山的话语戛然而止。因为她注意到了桥本的表情。

桥本的脸色，在听到“智美”这个名字的瞬间，就变得铁青，像是被人猛地灌了一口酸酒，脸上露出一种混合着震惊，厌恶与愤怒的表情。

“……奇迹？”

桥本猛地将手中的酒杯砸在桌上。玻璃杯与木质桌面碰撞，发出沉闷的一声巨响，引得店员都探头望来。

“奇迹？那哪里是什么奇迹？那是建立在尸体上的奇迹！”

桥本的声音沙哑而压抑，像是强行从喉咙里挤出来的。他完全失态了，双眼死死瞪着泷升，仿佛不敢相信自己刚才听到的话。

新山被这突如其来的怒喝吓了一跳，有些不知所措地看着桥本，又看了看泷升。

“桥本……老师？”

“你忘了那个女人是什么货色吗？”桥本没有理会新山的不解，而是指着泷升，强行压低了声音，但那声音里翻涌着怒火与恐惧。

“泷，你是不是疯了？你居然想去找她？你是不是忘了当年发生的事了？”

泷升的表情没有任何变化。他依然低着头，手指交叉抵住额头，沉默像是铅块一样压在包厢里。

“新山老师，你不知道。”

桥本深吸一口气，他转向新山，嘴角扯出一个难看的笑容。

“你看到的是她在NHK的荣光，是她在报纸上的采访，是她在世界舞台上的光辉形象。但是你们这些后来的人，根本不知道她当年是怎么爬上去的。”

新山的表情由困惑转为不安。

“那个女人——”桥本咬紧牙关，一字一句地说。

“她的教育理念，是极端的‘彻底摧毁后再重建’。在东京艺术大学的时候，她和泷还有千寻同在一个研究小组。当时，智美被老师指定去辅导几个准备参加国际比赛的后辈。你猜她是怎么做的？”

新山无意识地摇了摇头。

“体罚。而且是剥夺尊严的暴力体罚。”

桥本的声音带着深深的颤抖，仿佛那段记忆至今仍然让他感到生理性的不适。

“她把一个男生的手按在桌上，用尺子抽他的手，打到他痛哭流涕，就因为他按错了一个指法。她骂一个女生是‘母猪’，因为那个女生在排练时不够专心。她还——”

桥本停顿了一下，闭上了眼睛，仿佛在竭力抑制着什么。

“……她把一个女生打到住院。因为那个学生没有理解她关于马勒第二交响曲的诠释要求。”

新山的瞳孔猛地收缩，她的呼吸在这一刻仿佛都停滞了。

她花了整整几秒钟，才勉强把“世界级指挥大师”与“把人打到住院的施暴者”这两个截然相反的形象，硬生生地塞进同一个名字里。