全1章(3 / 32)

空以为会看到刚才那样完美的舞。

第一个动作就偏了。重心没稳住，步子发虚。台上这个女人，刚才能在《冬精灵》里跳满全场，现在跳得笨，还犹豫，每一下都差一点。

空看明白了。不是失误。是这段舞本身就难，超出了她能驾驭的范围。她在跳一个她跳不好的东西。

她想表达什么，可每次都表达不出来。

父亲。空看出来了。她在跳一个硬的人。肩背绷着，步子重。

然后换成母亲。手腕软下来，动作轻了，小心翼翼的。

等她要把这两个人合到一起，就乱了。硬和软在她身上打架，合不到一块。

空屏住呼吸。这不应该是奥黛塔的水平。一个能把《冬精灵》跳成那样的人，怎么会跳成这样。

光还亮着。她站在那儿，胸口起伏得厉害。空第一次看见她喘。

她没回头，声音很轻：“怎么样？”

空张了张嘴。说好，假的；说不好，又太狠。

“很差，对不对？”

奥黛塔自己说了。

她转过来看着空，脸上还是那副平静的样子：“这是我编的剧目，纪念我父母。父亲的坚毅我能跳，母亲的温柔我也能跳。可我没法把这两个合到一起。”

“奥黛塔是至冬最好的芭蕾舞者，”沃雅妮莎站起来，走到她身边，少见地收了笑，“可她离大师还差一样东西——自己的作品。大师不会只跳别人的东西。”

空看着她，忽然明白那段舞缺的是什么了。

不是技巧。是爱。

奥黛塔能跳坚毅，能跳温柔，因为她听过，见过。

可她不知道这两个东西怎么长到一起去的。

她不知道一个硬的人和一个软的人，为什么会走到一起。

她对父母的了解，全来自她自己的想象。硬是她想出来的硬，软是她想出来的软。两个空影子，当然合不到一块。

“奥黛塔，”空开口，“你印象里的父亲，是什么样？”

奥黛塔沉默了一会儿：“冷，硬，话少。我记不清他的脸，只记得背影，还有一双裂口子的手。”

“母亲呢？”

“温柔，爱笑，身上总是暖的。跳舞的时候，整个人都是她自己。”