第1章 移盆前夜(4 / 8)

黍没有立刻答。过了好一会儿，她才轻声说：“看出来了。散尽神识，大荒城的人忘了我。那是我自己选的路。”

“……那后来呢。”

“后来。”黍说，“十二楼五城把我接住了。年、夕，还有你，你们把我接住了。”

祀没有说话。她低着头，指尖把衣带搓了一遍，又一遍。

看到命线的时候，黍的手顿住了。

黍的拇指停在命线中段，那里有一道极浅的断纹，像一道被岁月磨淡的裂痕。她看了很久，久到祀忍不住问：“断了？”

“断了。”黍说，“但断口在长回来。”她的指腹顺着那道断纹抚过，“你看，这儿，新长的纹路比旧的要深。”

祀低头看了一眼，闷声说：“……我看不出来。”

“你当然看不出来。”黍说，“这是我这双眼睛才看得见的东西。”

“怎么了。”祀问。

黍没有立刻回答。她低着头，拇指的指腹压着祀的命线，来回摩挲了两下，忽然说：“那年铸十二楼五城，我摸过容器的壁。”

祀的手指微微一僵。

“我说它有心跳。”黍抬起头，看着祀的眼睛，声音很轻，“心跳的是你。”

房间里安静下来。

风把窗纸吹得鼓起又落下，檐角有什么东西被吹得咔哒响。

祀的手没有抽回，但指尖开始不受控制地捻着衣带，一圈，又一圈。

她的耳尖慢慢红了，那点红色从尖尖的地方一路烧到耳根，龙尾在身后无声地卷起来，又松开，卷起来，又松开。

“……”她张了张嘴，半天才挤出一句，“你听见了。”

“千年。”祀别开脸，声音低得几乎听不见，“一次，也没有来看过。”

这句话说得很轻，像是怕说重了，自己先绷不住。她肩后的空气微微动了动，像有什么东西想聚起来，又缩了回去。

黍没有辩解。她只是把那只叠好的青灰短褂放进祀怀里，又从自己领口解下一枚旧玉牌，塞进祀手心：“是我的不是。这个给你。”

“我不要你的东西。”

“不是我的东西。”黍说，“是那年从大荒城带出来的，说好要给你的。迟了千年，到底还是送出去了。”

那枚玉牌是黍在大荒城的最后一年磨的。

她守着城，也守着那团终于有了心跳的巨兽之心，闲着就把一块青玉磨成禾苗的形状。