第4章 落土(6 / 7)

黍站在晨光里，看着祀的背影消失在走廊尽头。

她站在原地，笑了一会儿，才转身回屋。

桌上还摆着两只碗，一只是祀的，碗沿上留着一点淡红的唇印。

黍看了好一会儿，没有洗，把它端到窗台上，和那盆小葱放在一起。

“霜降以前。”她对着那盆小葱轻声说，“你主人就来接你了。”

窗台上，昨夜落下的霜正在融化，一滴一滴地往下淌，像谁没说完的话。

黍在门口站了很久。

久到走廊里的灯又灭了一盏，久到窗台上的霜化成了水。

她想起当年在大荒城，她对着那团有了心跳的巨兽之心，说过一句话：“你醒过来的时候，若是没有人接你，就到我这儿来。”后来她等了那么多年，等到的却是一句“你一次也没来看过我”。

她当时没有辩解。

欠下的就是欠下的，辩解没有用，得拿往后年年岁岁去还。

她低头，看见自己脚上的白丝，裆部裂开一道口子，卷着细边，裤脚湿透的地方洇着一片深色。她看了一会儿，忽然笑了。

“霜降以前，小葱入田。”她轻声念，“来年开春，还你一片好收成。”♡

她弯腰，把两条袜子捡起来。

黑丝裂着口，白丝也裂着口，叠在一处，一黑一白。

她把它们叠好，放进那只旧木箱里，和给年、夕的秋装放在一起，又在最上面压上那卷天师手记。

“留着。”她轻声说，“明年还用得上。”

窗外，天光大亮。霜降以前最凉的一夜，过去了。

黍收到一卷帛书。

封口系着一枚青色的绳结，是祀的手艺。

她拆开，里面没有信，只画着一株小葱，画得歪歪扭扭，叶子一边宽一边窄，根须倒是画得又长又直，像是画的人仔细描过。

画的右下角，挤着一行极小的字：

黍看着那幅画，看了很久。她把帛书叠好，放进那只旧木箱里，压在叠好的袜子上面，又在最上面放好那卷天师手记。

“嗯。”她轻声说，“霜降以前。”

她数了数日子，从白露到霜降，还有小半个月。够她把那间朝南的房间，再收拾得暖和一些。