第8章(6 / 8)

只是把被子拉上来，盖住黍的肩膀。

黍的裸足还叠在祀的脚背上，睡梦里微微动了一下，脚趾轻轻刮过祀的趾背。

祀没有缩脚。

低头看着黍的睡脸，黍睡着的时候眉头是舒开的，嘴角微微上弯，不像醒着时那样挂着“黍姐”的从容，更像一个终于放下所有行李的人。

祀看着黍的睡脸看了很久。然后低下头，嘴唇在黍的额头上轻轻碰了一下。

“……小葱就小葱。”祀轻声说，把脸埋进黍的发顶，“只许你叫。”

霜在日出之后开始化。

先是从玻璃的下角开始：那里离窗框的金属边最近，金属比玻璃先吸热。

霜花从边缘往中间退缩，退得很慢，像是连冰也有起床气。

冰针一根根地变短，尖端从锋利变成圆钝，最后化成水珠沿着玻璃往下淌。

窗台上积了一小摊水，映着外面慢慢亮起来的天光，塔卫二的天空在霜降前后泛着浅灰白，不像罗德岛那种澄碧，也不像大荒城那种苍茫，倒像某种矿石被云层遮了一半之后透出来的冷光。

黍醒来的时候，祀不在床上。

枕头还留着脑袋压过的凹痕：是祀的枕头，旧白的那只。

黍伸手摸了一下，棉布还是温的，但人已经不在了。

被子被祀从黍的肩膀上拉到了脖子：是起身之后重新掖好的，掖得紧，被角压在黍的下巴底下，像包一棵怕冻的苗。

黍在被子里翻了个身。

身体深处有一种陌生的感觉：更像是某种存在感。

后庭里还残留着被撑开过的记忆，括约肌在睡了一夜之后还没有完全回到平时的紧度，像一扇被推开过的门，虽然已经关上了，但门轴还记得被推开的弧度。

前穴也有类似的余韵：穴壁的黏膜在昨晚的震动和收缩之后微微充血，现在在安静地恢复。

两种感觉叠在一起，从身体最深处往上浮，并不难受，只是某种存在感。

黍把被子拉到下巴，鼻尖埋进被沿。

被子上有祀的味道：是祀身上的气味。

像被太阳晒过的矿石，不甜不腻，有一点微凉的金属感，混着昨晚两个人一起焐出来的体温。

黍闭着眼闻了一会儿，然后睁开。

床尾那七样衣物还排在那里。