第1章(8 / 40)

祀没有转身。

龙尾在身后的暗处摆了一下，很轻。

祀没有转身。

但祀听到了管理员站起来的声音。

椅子在祀身后发出一声轻微的负荷释放响，是管理员的体重从椅面上移开时的声响。

然后是脚步声，很轻，朝着祀的方向来。

祀站在原地没有动。

祀的手搭在桌沿上，指尖压在漆面上。

管理员走到祀身后。距离大约一步。没有更近。管理员停下来之后没有碰祀。

“十年了。”管理员说。

在安静的档案室里，那道声音从祀的背后传过来，穿过祀的肩胛骨之间的缝隙，在祀的胸腔里引起了一个短暂的共鸣。

“我还以为你不会记得那句话。”

祀没有回头。但祀的眼睫垂了一下。

“‘你迟到了。这一次，迟了整整十年。’这句话我在心里念过很多次。念到后来我分不清那句话是你说过的，还是我自己想出来的。”

祀的指尖压着桌沿漆面的力道加重了一点点。只有一点点。

“但每次我念到“整整十年”的时候，都会卡一下。因为我不知道那十年里你在哪里。”

沉默。很长的一段。长到空气自己重新分布了一次。

然后祀感到管理员的手搭上了祀的肩膀。

很轻，轻到不像是握。

指尖落在祀肩头外袍的布料上，像一片落叶找到着床点的重量。

那个轻法让祀可以轻易地耸肩把它抖掉。

然后管理员的手沿着祀的肩膀滑到祀的后颈，指尖穿过祀散落在颈侧的发丝，触到祀后颈的皮肤。

他的指腹是温的。

比祀颈侧的温度高。

温差在接触的那一瞬间形成了一道清晰的边界，像一滴温水落在凉玻璃上。