第1章 清宵·前半生：她把一切都安放进“修行”(3 / 28)

清宵低声复述。

她的声音原本就偏清，晨起后更带着一点未散的沙意。

父亲一边听，一边偶尔抬头看她。

她说话的时候，会不自觉地微微前倾，领口便会松开一点，露出里面雪白的锁骨与浅浅的凹陷。

那凹陷在晨光里显得格外干净，像是被谁轻轻按进去的。

父亲的目光在那里停了一瞬，随即又落回书页上。

讲解持续了将近一个时辰。

中途父亲起身去取另一卷典籍时，经过她身边，衣袖擦过她的肩头。

那一瞬的触感很轻，却让清宵的脊背微微绷紧。她习惯了这种偶尔的触碰。

从她还很小的时候开始，父亲就常常这样从她身边走过，或是伸手帮她把滑落的衣领拉好，或是在她写错字的时候，握住她的手重新描一遍。

那些触碰从来都不带着额外的意味，至少在当时，她是这样认为的。

可她已经不再是那个只会仰头看父亲的小孩子了。

她开始能感觉到自己身体的变化——胸前的软肉在呼吸时会轻轻胀痛，腰肢越来越软，腿根在久坐后会渗出一点潮湿的热意。

这些变化让她在父亲靠近时，总会生出一种说不清的紧张。

那种紧张并不讨厌，只是让她的耳尖容易发红，让她在被他握住手时，会下意识地把手指蜷起来。

父亲似乎从未察觉。

他依旧用同样的方式教她，用同样的力道纠正她的姿势，用同样平静的语气讲解兵法。

他在城中受人尊敬，外出执行任务时，总是带着一种近乎绝对的可靠感。

清宵曾亲眼见过他从城门离开的背影——高大、稳定，披风被风吹起一个弧度，像一面不会倒下的旗。

那是她心中“父亲”的样子。

也是她唯一的榜样。

母亲的事情，几乎从不被提及。

清宵只在极偶尔的时候，见过父亲流露出短暂的沉默。

通常是在雨夜，或是在整理旧物的时候。

他会突然停下手上的动作，看着某个方向发呆，眼神里有一种很远的东西。