第2章 清宵·尘世漂泊：她把所有的光都留在了外面(15 / 50)

这段关系维持了数月。

他们继续往北走，偶尔停在某个边境小镇，再继续上路。

夜里他们会睡在同一张床上，清宵会主动解开衣带，跨坐到他身上，或是转过身，把腰肢深深塌下去，让他从后面进入。

她的动作始终带着那种近乎虔诚的模仿记得停顿，记得把呼吸调整得像练剑，记得在他释放后沉默地靠进他怀里，听他的心跳。

男人很少说话。

只是在事后，总会点一根烟，看着窗外的夜色，把所有的疑问都吞进肺里。

分别是在一个秋日的清晨。

男人说他要继续往南。

北方的残象越来越少，南边有他必须去处理的旧事。

清宵听完，只是点了点头。

她没有问那旧事是什么，也没有说“我一起去”。

她只是看着他收拾行装，把那把裹了旧布的长剑重新背好。

临走时，男人在她面前停了一停。

“保重。”他声音沙哑。

清宵“嗯”了一声。

男人没有再停留。他转身走上官道，背影很快被晨雾吞没。清宵站在原地，看着那个方向，站了很久。

风吹起她的衣摆，露出里面修长而稳定的小腿。她的表情依旧平静，眼神也依旧清淡。可她没有立刻离开。

她就那样站着，直到晨雾彻底散去，直到官道上再也看不到任何影子，直到连那点残留的、属于另一个人的稳定感，也彻底消失在风里。

然后她才转身，把自己的剑背好，继续往北走。

只是背影，比来时更淡了几分。

清宵是在入秋后的第三个月，走进那座江南水城的。

城门不高，门楣上刻着已经模糊的旧字。护城河的水很清，倒映着两岸白墙黑瓦与垂到水面上的柳枝。

石板路被岁月磨得发亮，行人的脚步声落上去，会发出极轻的回响。空气里有水汽，有酒酿的甜，还有远处某处传来的、极淡的琴声。

她在城西的一家客栈落脚。房间临水，推开窗就能看见河面上慢慢划过的乌篷船。她把父亲的剑靠在墙边，自己坐在窗前，听了一下午的水声。

书生是在第二日的雨里遇见的。