第3章 蝼蚁的一天(7 / 8)

宿舍里安静了一会儿。

“一千出头"这四个字在空气里飘了几秒钟，然后沉下去，被沉默吸收了。

甚至没有人叹气。

“睡吧。"有人说。"明天五点还得起。”

集装箱宿舍陷入黑暗，只有头顶铁皮缝隙里透进来一线月光，细细的，白得发冷。

林川睁着眼睛躺在铁架床上，翻来覆去睡不着。

不是因为疼，虽然确实疼。

不是因为饿，虽然确实饿。

是因为"一千出头"。

一千多个人，今天早上还活着，现在死了。

死在自己家里，死在街上，死在被灾兽尾巴扫塌的建筑下面。

而周围十一个人的反应是"睡吧，明天五点还得起"。

这个世界的人，从出生起就在灾兽的阴影下活着，死亡对他们来说不是意外，是日常，是天气预报里的"今日有雨"，是公告板上每周更新的数字。

林川翻了个身，面朝墙壁。

月光从铁皮缝隙里挤进来，在墙壁上画了一条细细的白线。

手伸进工装内侧的口袋里。

石头还在那儿。

从收容站出来之后，他把石头从羽绒服转移到了工装内侧的暗袋里，拉链拉紧，贴着左胸口的位置，干了一整天的活儿，石头一直安安静静地待在那里，没有任何异常。

林川把石头掏出来，放在掌心。

冰凉，沉重，灰扑扑的。

月光照在石头表面，风化裂纹的纹路在白光下显得更清晰了，像一张蛛网覆盖在灰色的外壳上。

林川无意识地用拇指摩挲着最深的那条裂纹。

然后他的手指停住了。

有什么东西在闪。

极其微弱，微弱到如果不是在完全黑暗的环境里、如果不是月光恰好以某个角度照进裂缝、如果不是他的眼睛已经完全适应了黑暗，他绝对不可能注意到。