第16章(8 / 20)

她的手指穿过他的指缝，一根一根地，慢慢地，像是在数着什么。

那动作很轻，很慢，像是在做一件很认真的事。

母亲就那样牵着他，弯腰捡起地上的球。

那弯腰的动作，让她那饱满的臀翘起来，那红色的短裤绷得更紧，那两瓣浑圆的弧线清清楚楚。

她捡起一个球，夹在腰侧，又捡起一个，递给身后的他。

他接过去，那黝黑的大手捧着那黄白相间的球，像捧着一颗宝贝。

他的眼睛没有看球，一直看着她的背影，看着那湿透的白色背心下面那饱满的弧度，看着那被汗水打湿的、贴在皮肤上的碎发，看着那白腻的后颈上那一颗颗亮晶晶的汗珠。

他们就这样，一前一后，牵着手，把散落一地的球捡起来。

她弯腰，他跟着弯腰；她直起身，他跟着直起身。

她的节奏就是他的节奏，她的方向就是他的方向。

她往左走，他跟着往左走；她停下来，他也停下来。

那画面，像一支无声的、只有两个人知道的舞。

她又看了看球场，指挥道：“把垫子收了。”

然后他们抱着一摞垫子，往角落里的整理室走去。

“嘎吱”一声，整理室的门被推开了。

那里面不大，只有头顶一盏日光灯，发出嗡嗡的声音，光色发白，照得整个屋子有些冷。

墙上挂着各种器械——跳绳、秒表、哨子、记分牌，还有几件不知道谁落下的运动服，皱巴巴地搭在挂钩上。

地上摆着几个大箱子，里面装着篮球、足球、排球，各种球类混在一起，网兜缠成一团。

靠墙是一排跳高用的海绵垫，叠得整整齐齐，绿色的，厚厚的，像一块巨大的豆腐。

垫子旁边是体操用的木马，棕色的皮革面已经有些旧了，磨得发亮，四条腿稳稳地撑在地上，影子被灯光拉得长长的。

木马的旁边还有平衡木，窄窄的一条，一人多高，底下是铁架子，木头表面刷着清漆，在灯下反着光。

墙角立着一根撑杆跳的杆子，玻璃钢材质的，又长又细，弯弯的，像一张没有弦的弓。

还有一个鞍马，沉甸甸地蹲在那里，铁质的底座，皮革的鞍面，已经有些裂纹了，那裂纹像老人的皱纹，一道一道的。

二狗子把球筐推进去，推到墙角，靠着那堆海绵垫。

他转身的时候，差点被那根撑杆跳的杆子绊了一下，身子一歪，手撑在木马上，稳住了。