第2章 房卡上的日期(25 / 31)

我的手还停在自己性器上，差一下。

他看见，把我的手包住，跟我一起。

这个“一起”比进入更近。

近到我无处可逃。

到达来得很安静，没有戏剧。

先是小腹那一层酸收紧，脚趾死死扣住他的腰侧，膝夹紧他的肋；后穴在空着的情况下绞了一下，像还想咬住已经不在里面的东西。

精液射在他自己的手指和我的小腹上，和刚才那摊混在一起，有一滴溅到裙褶最深的那道折里。

我听见自己发出一声完全不像话的、带着鼻音的“嗯啊——”，随即把脸侧开，侧开也晚了。

他没有说漂亮，没有说乖。

他只把额头重新抵上来，等我抖完。

腿已经没有力气并拢。

并拢也没有意义。

被看见过的部分不会因为并拢就回到布料后面。

我的手还停在自己渐渐软下去的性器上，掌心一片黏。

后面那圈还在无规则地收缩，每次收缩都带出一点润滑，凉着往下淌，淌过会阴，淌到床单。

床单因此多了一块深色。

深色也是证据。

证据今晚太多了。

之后是很长的呼吸。

呼吸先乱，再分开成两路：他的重，我的浅。

两路在同一张枕头上方来回。

我数自己的。

数到八，才发现数呼吸是为了确认自己还没有把今晚解释成别的东西。

它还只是今晚。

只是一间有日期的房间，一场被允许的进入，一次没有被要求命名的到达。