第8章(2 / 3)

然后，两人继续沉默地吃早餐，屋子里只剩下咀嚼声和餐具偶尔碰触瓷盘的轻响。

白天，我像往常一样回到书房工作。

书房里的陈设依旧。

那张黑色的皮质沙发安静地靠在墙边，但地板上已经没有了昨晚滑落的裙子，那双被剥下来的丝袜也不见踪影。

大概是她在我起床前，已经默不作声地把它们收走了。

书桌的边缘，那杯她昨晚端进来的茶依然停在原处。

茶水凉透，颜色变得有些暗沉。

我偶尔会走出房间去倒水。

在这并不宽阔的空间里，我不可避免地会在走廊或客厅与她擦肩而过。

但现在的擦肩而过，节拍已经完全变了。

走近时，我会下意识地慢一拍，停住脚步让她先过去；而她从我身边经过时，垂下的手会“无意”地擦过我的手背，然后若无其事地收回，继续往前走。

没有任何言语，只有皮肤与皮肤之间短暂的确认。

下午，妻子的电话打了过来。

当时我正坐在客厅的单人椅上，岳母就坐在隔着茶几的长沙发上，手里拿着一本书在看。

我按下接听键。

“我妈住得还习惯吗？”妻子的声音从听筒里传出，带着会议间隙特有的高效与急促。

“挺好的。”我看着茶几表面的纹理说。

“你别累着她，”妻子叮嘱道，“她胃不好，你做饭的时候多注意点，清淡一些。”

妻子在那头翻动了一下纸张，接着说：“我这边项目出了点岔子，可能要再多耽搁两天。你跟我妈说一声，让她安心住着，等那边小区的水管彻底修好了再回去。”

“好，知道了。”

我挂断电话，把手机放下。

转过头时，岳母刚好从书页的上方抬起眼，静静地看了我一眼。

她的眼神里没有什么明显的情绪，随后又重新低下头，继续看书。

虽然她一个字都没说，但我知道，刚才妻子在电话里交代的每一句话，她都听得清清楚楚。

傍晚，天色暗了下来。我在厨房里切菜，准备晚饭。