52书库【www.521cg.cc】第一时间更新《人生若只如初见》最新章节。
高墙的顶端，每隔一段距离就有一座岗楼，岗楼里隐约能看见黑洞洞的枪口。
风从墙根下刮过来，带着一种生冷的、铁锈和水泥混合的气味，还有远处隐隐传来的、不知是广播还是哨声的声音。
妈妈站在监狱大门前，不动了。
她仰着头，看着那堵高墙，看了很久很久。
风把她的头发吹乱了，几缕碎发飘在她脸颊上，她没有去撩。
她只是站在那里，像一棵被风吹弯了腰、却始终没有折断的芦苇。
那件深灰色呢子外套在风里微微鼓起，紧贴着她的身体，把那截纤细的腰肢和那两团沉甸甸的乳肉勾勒得格外分明——乳肉在风里轻颤，把外套的布料撑出两个饱满的弧度，那两点被冷风激得微微挺立的乳头在布料下若隐若现。
她浑然不觉，只是仰头看着那堵墙，像是在看一座墓碑。
我站在她身后半步的位置，没有催她。
过了很久，她轻轻开口：“十九年了。妈来过这儿很多次……每次来，都是隔着玻璃看他。”
她的声音很平静，平静得让我心里发酸：“妈从来没想过，有一天会来这儿……接他回家。”
她说完，低下头，从布袋里掏出那纸通知、身份证、结婚证——那本结婚证很旧了，红色的封皮已经褪色，边角磨得发白，可里面那行字还是清晰的：妈妈，女，与陆建华，自愿结婚。
她把它小心地放在掌心，看了几秒，然后合上，对门卫走去。
办理手续的过程很顺利——狱方显然已经处理过很多这样的案子。
接待我们的是一位四十多岁的狱警，姓王，说话慢条斯理的，带着一点南方口音。
他先是例行公事地核对身份、检查证件，然后语气放软了一些：“妈妈同志，请节哀。陆建华同志走得很安详，临终前……情绪很平静。”
他说着，从抽屉里拿出一份文件：“这是他的遗物清单，请核对一下，如果没有问题，在这里签字。”
一张A4纸，打印的铅字，列着一行行冰冷的东西：囚服一套、布鞋一双、搪瓷缸一个、毛巾一条、牙刷一支、信纸一沓、圆珠笔一支、……、骨灰盒一只（已由殡仪馆密封）。
妈妈盯着那张清单，看了很久。她的手指按在纸上，指腹缓缓滑过那行“信纸一沓”，停住了。
“他……还在写信？”她的声音有点抖。
王狱警沉默了一下，说：“是的。陆建华同志入狱以来，一直保持写信的习惯。去年他病情加重之后，也还在写。他说……怕哪天不写了，家里人会担心。”
他说着，从柜子里取出一个塑料袋，里面装着一沓信纸：“这是最后几个月写的，还没来得及寄出去。我们检查过了，没有违禁内容，按规矩可以交给家属。”
妈妈接过那个塑料袋，指尖颤抖着，却没有打开。
她只是把它紧紧攥在手里，攥得指节泛白，然后弯起嘴角，露出一个很淡很淡的笑：“……他还写。他还写就好。”
王狱警领着我们穿过一道又一道铁门。
52书库【www.521cg.cc】第一时间更新《人生若只如初见》最新章节。
本章未完，点击下一页继续阅读。