第12章(3 / 4)

他看了林知言一眼，没说话。

他站直身体，光着脚走到茶几边，弯下腰把那双凉鞋捡起来放好。

弯腰的时候他下意识地用手按住领口，这个动作做完之后他才发现自己做了——以前穿T恤弯腰从来不按领口，因为T恤领口高，什么都不会露。

但现在他穿的是裙子，领口虽然不低，但身体前倾的时候还是会形成一个角度。

他不是刻意要防着林知言，只是一种突然间的、身体先于意识的本能反应，像有人从暗处突然扔过来一个东西，你眼睛还没看清，手已经抬起来挡了。

林知言也坐了下来。

他坐在长沙发的另一头，中间隔着一个靠垫的距离。

两个人保持着各自的姿势，安静地坐着。

窗外的蝉鸣断断续续，楼下偶尔有电动车经过，车轮碾过井盖发出哐当一声响。

这些日常到不能再日常的声音，此刻却像是被调大了音量，在这间安静得过分的客厅里格外清晰。

“你爸妈说的那些话，”陈默终于开口了，声音不大，但很清楚，“其实也不是没有道理。”

他转头看着他。

林知言的眼神里闪过一丝意外，大概没想到陈默会主动提起这个话题。

“我不是说他们要撮合我们这件事，”陈默说，“我是说——三十五岁找对象真的很麻烦。这个我自己太清楚了。”

林知言没接话，只是靠在沙发扶手上，手指无意识地摩挲着下巴上新冒出来的胡茬。

这个动作从大学时候就有，每次他认真想事情的时候就会这样。

“我以前也碰到过几次介绍，对方总是问工作怎么样、房子在哪儿、有没有车、父母是干什么的。”陈默说，语气平淡得像在陈述昨天的天气，“我那时候就想，我是真没什么筹码。别人介绍的姑娘，要么看不上我，要么我就觉得不对路。后来干脆就不想了，觉得一个人也挺好，省得祸害别人。”他看着茶几上的茶杯，杯沿上残留着一圈淡淡的唇印——是他自己留下的，“现在更麻烦。我连自己是谁都不知道。陈默还是不是陈默？如果是，为什么我穿着裙子坐在这里？如果不是，那我是谁？”

林知言安静地听着，没有插嘴。

陈默说话的时候很少会一口气说这么多。

大学时候他是宿舍里话最少的那个，每次宿舍夜谈都是另外几个人天南海北地聊，他就在旁边听着，偶尔说一两句，但每句话都掐在要害处。

后来工作了，他的话更少了，跟客户说的话比跟朋友说的多十倍。

林知言是少数几个能让他打开话匣子的人，但即便是对着林知言，他也很少聊自己。

今天他聊了。

不是倾诉，不是抱怨，就是把自己的想法摊开来，像摊开一张皱巴巴的地图，指着上面的标记说：你看，我现在在这儿，我不知道我要往哪儿走。

这种坦率比昨天撩裙子更让林知言意外。