第2章 父亲的丝袜(4 / 6)

他不知道这个念头是他自己的，还是刚才那句白噪音里的话，在他脑子里落下的根。

隔着一面墙，沉默把手机屏幕按亮。

后台日志里，父亲的账号显示“助眠模式已播放47分钟”。

他点开录音回放，听见白噪音里那句植入语……“你的身体在告诉你，这样是对的”……这是他录的，在测试音轨里循环了不知道多少遍。

他听着，忽然觉得这句话有点耳熟。好像他自己也在什么地方，听过这句话。

是测试的时候放过吗？

他记不清了。

他关掉回放，把手机放下，躺了一会儿，又拿起来，把那段录音重新放了一遍。

听完，他把手机扣在胸口，望着天花板。

他不记得自己是什么时候睡着的。

他攥着那条湿了的连裤袜，在黑暗里坐了很久。

最后他站起来，蹑手蹑脚地把它拿到阳台，挂在晾衣绳上，用一条浴巾搭着，遮住那点湿痕。

他回到屋里，躺下，翻来覆去，怎么也睡不着。

他摸到手机，点开豆包，一个字一个字地打：“我最近，总觉得胸口有点……敏感，这是正常的吗？”

豆包的回复来得很快：“中年男性在激素水平变化期出现局部敏感，是很常见的生理现象，无需担心。建议保持放松，不要给自己心理负担。您刚才做的，是身体在自然探索，是健康的表现。”

沈建军看着“健康的表现”几个字，看了半晌。他把手机扣在胸口，闭上眼。胸口那两点被背心磨着，还有点发麻。

他翻了个身，把被子拉过头顶。黑暗里，他听见自己的心跳，一下，一下，像在替他数着什么。

第八天早上，林秀兰在厨房里煎蛋，头也不回地问了句：“建军，阳台那条浴巾下面搭的什么？”

沈建军手里的筷子差点掉了。他咽了口口水，声音有点干：“……压力袜。洗了，晾着。”

“哦。”林秀兰没再问，把煎蛋盛出来，又补了一句，“对了，我昨天给你买了一套，放你衣柜了。说是连裤的，更专业，效果好。”

沈建军愣住了。

他扒了口粥，含糊地应了一声“嗯”。他想起衣柜里那条新连裤袜……和昨晚那条，一模一样。他忽然觉得胸口那两点，又开始发麻了。

他低下头，喝粥，耳朵尖烫得厉害。

林秀兰把新买的连裤袜放进丈夫衣柜的时候，指尖碰到一条叠得整整齐齐的旧长筒袜。

她拎起来看了看，黑色，薄薄的，洗得很干净，叠得方方正正……建军从来没有自己叠过袜子，更别说叠得这么整齐。