第6章 考核表(6 / 6)

窗外有车灯扫过天花板，亮一下，灭一下。

她站起来，走到卧室门口，看见王恺背对她的轮廓。她可以上床，可以装睡，可以像周末那样用身体换一点心安。

她也可以出门。

钥匙在包里。

门卡在包里。

“收到”两个字已经发出，像一张自己给自己开的介绍信。

许茹的手按在卧室门框上，指节发白。客厅里的灯还亮着，电视里主持人还在劝人“好好说话”。她忽然很轻地笑了一下，笑意苦得像药。

不是赵德海。

是林晓曼：“听说评优初稿有你？恭喜。记住——甜头后面是账单。别装看不懂。”

许茹回：“林姐，我还没决定什么。”

林晓曼秒回：“决定不决定，你回‘收到’的时候就决定了。女人在这条路上，最贵的是装清白的时间。”

聊天框停住。

许茹深吸一口气，走进卧室，没有开灯。她躺到王恺身边，他迷糊中伸手揽她，鼻尖在她发间拱了拱，又沉下去。她睁着眼看黑暗，看了很久。

十二点零三分。她在被窝里点亮手机，把明天早上的闹钟关掉了。又打开备忘录，打了一行字，删掉，又打，删到只剩三个词：

“评优。自愿。差一厘米。”

三个词并排，像考核表上新开的栏目。

她锁屏，把手机塞进枕下。

黑暗里，第二次邀约已经像红笔一样落在周一夜晚的尽头，等她去签名，或者逃。

王恺在梦里咕哝了一句什么，她没听清。

她只听见自己的血在耳膜里跳成同一个词——

收到了就退不回去了。她闭眼，腿心隐约还记得那一厘米的温差。