第32章 一个人来(2 / 5)

她想说不是，想说“我再也不去了”，可那句“一个人去”像一根针，扎在她刚要开口的地方——因为她知道，在某个她自己都不肯承认的角落里，她确实想过。

赵德海那四个字，不只是说给王恺听的，也是说给她听的。

他替她把那句她自己都不敢说的话，先说了出来。

王恺等了五秒。她没有回答。

“你睡床。我睡沙发。”他说。

“不要——”

“就这样吧。”他已经把枕头抽出来，夹在腋下，“你今天也累了。”

许茹看着他抱着枕头从卧室里走出来。

他的衬衫袖子卷在小臂中段，小臂上有一道浅红印，大概是宴会桌沿蹭的，他自己没注意。

他把枕头放在沙发一端，坐下来，开始解衬衫扣子。

“别说了。”他低着头解扣子，第一颗，第二颗，第三颗，“你再说一个字，我今晚就真的睡不着了。”

许茹想说对不起。

可她不确定这三个字说出来，是让他好受一点，还是更难受。

她最终什么也没说，站起来走向卧室。

经过沙发时，她看见他解开的领口里，锁骨上方那道浅凹的弧线——瘦了。

她伸手想碰一下他的肩膀，手指在离他几厘米的地方停住，又收了回去。

卧室的门关上了。不是摔，是很轻地合上——轻到像在说：我还能控制。

王恺独自坐在沙发上，衬衫解开了，没脱。

他低头看自己的手指——修长，骨节分明，指甲剪得很短。

刚才在酒桌上，这双手端过杯子，剥过虾，在桌下什么也没做。

什么都没做。

他在黑暗里坐了一会儿，躺下来。

沙发有点短，腿搭在扶手上，脚踝露在外面。

他盯着客厅天花板上的一条裂缝，想起一件事——上次他们冷战，他睡的也是这个沙发；那次是因为她在枕头上留了一根不属于她的长头发。

那根头发被他夹在书里，书还压在枕头底下，他一直没有翻开那一页。